Данная статья опубликована в последнем номере журнала «Наш»*.
Автор- некто Кумыс Саксагыр*

Предварительно она (статья) появилась на страницах сетевого журнала ЖЖ (www.livejournal.com) * 17.11.2004 и скорее всего была написана под впечатлением от выступления ФЧ в клубе «Бочка» (Киев).
Дополнительно к статье выкладываю комментарии тех, кто ее читал (как на страницах ЖЖ, так и в других местах, где она публиковалась (например на форуме obosr.org)

Предисловие. Из официальной хроники.
«17-го сентабря 2004-го года в клубе «Пивная бочка» с единственным концертом в Киеве выступили Фёдор Чистяков (экс-'Ноль') и его группа. Несмотря на жизненные неприятности Фёдор дал здоровский концерт, но пресс-конференцию решил отменить. Постоянное блеяние пьяной публики, нагло требовавшей то «Северное буги», то «Индейца», раздражало слух и действовало на нервы. После слов-мольбы (из песни слов не выкинешь) «отпусти нас к маме» Федор не выдержал и расстроившись покинул сцену. Правда через некоторое время он вернулся, и концерт таки продолжил. И ценители творчества Фёдора Чистякова вкусили по полной программу «Блюз кубинского негра», хотя был представлен практически весь спектр пост-нолевской деятельности: альбомы «За седьмым перевалом», «Bayan, Harp & Blues Подмосковные вечера», «Ондатр». Фёдор показал, что не открещивается от сделанного: отыграли исполняемую и по сей день «Ехали по улицам трамваи», прозвучал сольный фрагмент из «Инвалид нулевой группы». В финальной части концерта группа исполнила нон-стоп нарезку из «Бармалей Инкорпорейтедъ», которую музыканты надеются довести до понятия рок-опера.

В концерте приняли участие следующие музыканты:
Игорь Рудик (клавишные/keabord)
Наиль Кадыров (бас/bass)
Юрий Николаев (барабаны/drums)»

Статья.

Последний раз я был на концерте Чистякова в 88-м, "Ноль" был на пике славы, а неприятности только начинались. Можно сказать, что "Ноль" тогда только вышел на тропу несчастья.

Комсомольцы делали рок-фестиваль в Киеве, на стадионе "Динамо", и пригласили туда всех звёзд альтернативы. В русском роке, через пару лет после того, как его разрешили, уже была своя альтернатива и свой мэйнстрим, а комсомольцы были разные, вот эти, динамовские, они были продвинутые. Киевская публика познакомилась с Мамоновым и АВИА, с Гариком Сукачёвым и Антоном Адасинским (театр Дерево), со всякими разными, в том числе и с Фёдором Чистяковым.

На фоне АВИА и Мамонова, перевернувших представление публики о том, как должен выглядеть и петь русский рокер, Чистякова встретили настороженно. В самом деле - в моде демонические личности, сокрушители устоев, на худой конец - люди, несущие странными голосами непонятную пургу, а здесь выходит глубоко русский юноша, с румянцем во всю щеку, с баяном на груди, в белой рубахе, садится на стул перед микрофоном…

Потом, правда, была милиция и отряд комсомольцев, с трудом отгонявшие желающих попеть и поплясать под музыку дяди Фёдора, непосредственно на сцене, сломанные барабаны и доверчивые киевские девушки, готовые немедленно уехать с "Нолём" в Питер, весь этот рок-н-ролл.

Дядя Фёдор носил тогда брюки на брезентовом ремне от автомата, с пряжкой в виде рамочки. Вот в этой рамочке на брезенте ремня, для красоты шариковой ручкой было криво написано слово ХУЙ.

Больше в Киев Чистяков не приезжал, до публики доходили только компакты, "Северное буги", "Песня о безответной любви к Родине", "Полундра", ну ещё пара клипов.

Рок, русский или нерусский, не важно - это в первую очередь антинародная музыка. Антиобщественная, безответственная, разрушительная. Слова "фолкрок" или "артрок" сейчас, через четверть века спустя со смерти рока, могут вызвать только брезгливую гримасу. Русский рок - это не музыка, это общественное движение антиобщественных людей. Некоторые рокеры, "поумнее", те, кто сумел затормозить, остались живы. Не нужные ни своим разочарованным поклонникам, ни детям поклонников, они доживают разжиревшими Марадоннами и спившимися Стахановыми, работают, иногда выступают, не знаю, слушают ли свои старые записи…

Для пущего ужаса нужно, чтобы слушали.

Те, кто не хотел тормозить, как правило, умирали и тем избежали позора. Когда жизнь стала настолько серьёзной, что газетные новости читались как сводки с фронтов, рок перестал интересовать слушателей, полуграмотные русские рокеры не знали, что сказать, как преломить и отобразить действительность, что сделать, чтобы ПЕРЕКРИЧАТЬ лязг жизни. Сумасшедший дом, наркологическая клиника, передозняк, проглоченный язык, захлебнувшиеся в собственной блевоте вчерашние кумиры - они даже не попадали в новости, у нового времени были другие герои.

Чистяков же, самородок, повреждённый гений, он ухитрился соскочить с рока, причём так, что попал в историю. История эта называлась Ирина Л…, брюнетка, лет на восемь старше дяди Фёдора. Жила она в Комарово, на даче, чуть-чуть рисовала, немного проталкивала таланты, содержала салон. На грядках её комаровского дома росли грибы, которые Фёдор пристрастился есть, вроде чипсов, прямо из пакета. Был уже 92-й, андерграундные художники дрейфовали в сторону появлявшихся рекламных агентств, рокеры разбегались кто куда, в моду прочно вошёл шансон. Цели рока, которые и раньше можно было сформулировать только мычанием и междометиями (Сделаем так, что УХ!! Хочу чтоб Ы -Ы! Покажем всем НА!) совсем исчезли с горизонта. Мама дяди Фёдора, полусумасшедшая женщина, оказалась в Комарово, в компании своего же полусумасшедшего (от веществ и просто) сына и недоброй Ирины.

Скандалы, крики, ментальный террор и бытовое зверство. Именно тогда Чистяков совершает поступок - пытается отделить голову Ирины от шеи, причём, совершая это в форме обряда (специальная одежда, специальный нож!).

Покушение не удалось, скорее всего - дрогнула рука, не поднялась.

Бытует слух, что нож был тупой, поэтому только поцарапал шею. Этот бред глупо опровергать, желающие могут сами испытать - режет тупой нож мясо, или нет. При всех псевдо-пролетарских текстах и музыке, Чистяков от пролетариата взял только привычку одурманивать мозг веществами, сокращать время бодрствования, чтобы меньше мучиться. Настоящий пролетарий умеет убивать.

Милиция, питерские "Кресты", и ещё один талант попал в списки постояльцев знаменитой тюрьмы. В камере дядя Фёдор написал стихи, с которыми стоит ознакомиться, чтобы понять, чем руководствовался судья.

Великая искусительница и обольстительница,
Блудница хитрая фантазий, огромной,
О! Сколь могучи чары ее!

Мужчинами, как куклами, играла,
И до сих пор ей все сходило с рук
О! Беспредельная в своих блудодеяньях,
О! Обнаглевшая, - зашла так далеко.
Живет она свободно, как царица,
И часто полон был гостями ее дом..
И парни молодые ей служили,
Любовниками были и Друзьями.
Глаза на ее блудни закрывали.
И я не удержался от искуса.
Но глаз закрыть и все забыть не смог.
Любимыми своими наслаждалась
И как угодно развлекалась ими
В конце концов любого изводила,
Как только баба может извести.
И все пред ней покорно расступались,
Терпели, будучи не в силах совладать.
Ну а она все продолжала свои блудни.
Ее остановить не мог никто.
Еще скажу: имеет она мужа
И двух детей, но с ними не живет.
Как будто и не мать она им вовсе!
И все смирились: что попишешь тут?

И вот так женщина свободной стала.
И встала у руля и всех послала
Подальше мужа и детей. И мужиками
Стала верховодить да блудить.
Ей имя "Ведьма" предок дал далекий.
Таких сжигали при народе и не зря.
В обман чтоб недоумков не вводили.
Не обольщали дураков и не блудили.
Ее и ей подобных поведенье
На деле есть бардак и беспорядок.
Ибо не должно бабе быть без мужа,
Который власть над ней имеет
И ответ за сучие ее проделки держит
По совести и строгости своей!

Да кто ж дал бабам равные права
С мужчинами и закрепил в законе?
Злодейством иль ошибкою глупейшей
Нарушено природы равновесье.
И тех, и этих - на одну ступень,
как будто бы они - одно и то же.
И бабы-суки своевольны стали
И блудят, и гуляют, как хотят.
Смущенье вводят в головы мужские
И мозги заворачивают всяко.
Любовью блуд грязнейший крестят,
Тогда, как идет Шабаш наглый;
Мужья же принимают "статус кво",
Признав безмозглых тварей себе ровней.
И позволяют им себя вводить в обман.

Так и мужчинами-то - грех им называться,
Обоссанные пидары - им имя.
Коль плюнули они на баб своих,
Да того боле - под дуду их пляшут.
И с ними в блудень лезут заодно.
Ответа не несут за их задвиги,
Пускай, мол, себе пляшут, как хотят.
Свободные прелестные созданья.
А то еще пытаются понять:
Ведь женщина! - это загадка, тайна,
Которую попробуй разгадать.
А это уж придумали французы,
С особым шармом по миру
Заразу расплодили.
И к нам зараза мерзкая пролезла
И корни уж глубокие пустила.

И столь силен мой гнев стал,
И столь противно бессилие мое,
Когда же телевизор мне вещает
Про секс, да про любовь, да про успех;
Да проститутки глазки строят нагло,
А я уж видеть не могут и слышать.
Уж знаю эту сучую любовь!
Все это ложь! На самом деле
Все это - просто сучий беспредел!
Педерастия массовая!
Пир среди чумы!
Разврат и блуд!
Бесславье и бесчестье!

Слова бессильны, руки тянутся к ножу.
Всем блудным сукам хвост прижать!
Ведь всех почти с ума свели, заразы!
Отмыть позор!
Спасти святую землю!

И за дела свои она достойна смерти,
И должен царствию ее прийти конец.
Я вынес приговор ей. Казнь назначил.
И в исполнение привел собственноручно.
Готов ответ за то держать.
От слов и дел своих не отступлюсь.

Санкт-Петербург. Следственный изолятор "Кресты". 1992г

Суд, продержав дядю Фёдора почти год в тюрьме, принял единственно верное решение - отправил Чистякова на "принудилово", на принудительное лечение, во власть недоверчивых докторов, злых санитаров, в мир нейролептиков, инсулина, наркоманов, убийц и самоубийц. В андерграунде, глубже которого только могила, дядя Фёдор пробыл тринадцать месяцев, и вернулся к людям. Вначале раздумывал, около года, куда бы примкнуть, а потом нашёл. Он стал членом организации, которую Гитлер считал конкурентом НСДАП, и поэтому истреблял в Бухенвальдах.
Чистяков стал свидетелем Иеговы.

Помня о том, что основное несчастье Руси (после дорог, после дорог) - это богословствующие миряне, не буду вдаваться в подробности, чем мне не нравятся тоталитарные секты. Не нравятся, да и всё тут, а Чистякову нравится - и слава Богу.
Думаю, что Федя закаялся, и так, как может закаяться только русский человек - с избытком, с перебором.

Талант Чистякова - это талант специфический, талант агрессивный. Музыканты бывают разные, многие из них талантливей Феди в растягивании мехов, в аранжировках, в пении. И классическая музыка, исполненная на баяне - это всего лишь курьёз, не более. Федин талант - это драйв, органичный, природный драйв рокера, умение бить песнями, глумиться над бетонной косностью жизни. Кроме текстов и музыки, Чистяков из "Ноля" применял голос, он глумился голосом, как Нина Хаген, как Диаманда Галас.

"Песня о настоящем индейце", например, была в почёте у бандитской молодёжи, только непонятное слово "чувак" они заменяли на более подходящее, "пацан", так и подпевали в припеве "Если ты пацан индеец, то найдёшь себе оттяг, настоящему индейцу завсегда везде ништяк"

Нынешний Чистяков, человек, не ругающийся матом, не поющих своих старых песен, песен, написанных распиздяем для раздолбаев, применяет весь инструментарий "Ноля" - агрессивная музыка, агрессивная подача материала, и всё получается мимо, русский рок, а Федя играет именно его, он не умеет делать ничего другого - это в первую очередь тексты, а текстов нет. Нынче песенки у него на детские стихи, про зверушек, про ондатра и окуня, про седьмой перевал, про доктора Айболита…

И талант, который рвётся из Фёдора, талант, к которому Фёдор Чистяков как гражданин, владелец паспорта, не имеет никакого отношения - он подводит его сейчас.
Так петь про окуня Лёву и какого-то Вову, мастера подводного лова, с такой ненавистью к ним, к ебучим мастерам, свидетель Чистяков не стал бы - это поёт загнанный в тюрьму дядя Фёдор, лишённый слова, но оставивший за собой интонацию.

Он поёт неизвестным людям, публика "Ноля"- её нет уже, они все погибли от водки и наркотиков, убиты в драках, сидят в лагерях за наркотики, и в сумасшедших домах, за всё остальное. Те, кто собрались на концерт в клубе "Бочка" - это гражданские лица, никогда не жившие жизнью Чистякова, и пришедшие, в основном, чтобы им сделали красиво.

Так он и пел, с ненавистью к своим мультяшным героям, обижался, когда публика подпевала ему, уходил, возвращался, одевал костюм Бармалея (и становился в этом костюме бледным наркоманом).
Фёдор похож на Тома Вэйтса, бросившего пить, и сильно страдающего от этого.
В клубе "Бочка", непонятном заведении, где граждане играют в биллиард, пьют пиво, а в середине выступления официант пронёс две порции шашлыка для ценителей Фединого таланта, заказавших столик поближе к сцене, - Федя пел и играл новые песни, мощно, драйвово, с полной отдачей. Понимание, насколько ему не подходят эти дурацкие, бессмысленные песни, песни самоцензуры, ввергло меня в тоску, как и вид любого светильника, который накрывают горшком или ставят под кровать.

Так что самое время включить "Песню о настоящем индейце", приколотить косую и помянуть дядю Фёдора, юродивого, повреждённого гения, самого себя поборовшего, Прометея прикованного.

* Журнал «НАШ» (или «НА!!!») - всеукраинское информационно-развлекательное издание, выпускается издательством ""Дива"" с 1999 г. Периодичность - 10 раз в год. Объем - 128 страниц. Тираж - 25000. Специальный тираж печатается для России. "
* Кумыс Саксагыр (или Владимир Шамрай), более известен под сетевым именем adolfych.
* http://www.livejournal.com/users/adolfych/450822.html- собственно говоря, ссылка на статью.
* книга «Хроники российской Саньясы», автор Лебедько Владислав
* дед Иры, известный академик, построил в 1957 году (впервые в Советском Союзе) макет телескопа с компенсацией турбуленции атмосферы при помощи адаптивного зеркала.

Комментарии:

jahst
Весьма возбуждает! Спасибо!
Что хочу добавить: как раз вчера смотрел повтор программы (не помню какой программы!) по питерскому ТВ. Суть программы такова: модный и толстый псевдо-литератор илья стогов педерастическими интонациями пытается вести диалог с прибывающими к нему гостями, вопросы при этом задает больше характерные для интервью в бульварной прессе, чем для телепрограммы (в которой, кстати Даже процитировали (неправильно) Е. Летова), претендующей на неформальность и неформатность. И вот вижу я на своем голубом в тот момент экране, незнакомую физиономию и слышу мяукаещее "сегодня у нас в гостях ..тра-ля-ля.. Федор Чистяков". Бля, думаю, во гон-то! УЖ Чистякова наверное я бы узнал! Совершенно серый в разговоре мужичонка, в пиджачке и со стрижечкой - такой затюканный "заслуженный деятель культуры" средней руки - максимум, речь скуШная и ровная, ни разу не улыбнулся... В общем, когда поверил, наконец, что это и есть Федор, постигло меня жесточайшее чувство душевной пустоты. Разговора особо не помню, был он недолгим и, в общем, - ни о чем. "Есть сын, 18 лет, замечательный молодой человек, я увлекся верой и т.д.". Больше всего запало вот это: "Старые песни, такие как "песня о настоящем индейце", "человек и кошка", "иду-курю" я больше не исполняю", ..зависшая пауза -"потому что они связаны с употреблением наркотиков". Крайне вымученно и как-то запрограммировано оно прозвучало... Очень тяжело стало, настроение тоарищ стогаф опустил ниже нуля. Повисло также ощущение, что и самому ему, человеку от Рока, я бы сказал, невыразимо тоскливо и что привык он к этому так, что уже ничего не отвяжет.
Когда, например, на исполнение собственных сочинений скатился Бутусов было противно, но не вселяло такой тоски. Рокнрол мертв.
В общем очень сильно задело, хотелось блевать.
Лучше бы он сторчался.
Извините за многословие.

graph
Хорошо написано. Кстати, тесен мир :). недавно наткнулся на упоминание этой истории (с ножом) в "Хрониках российской Саньясы"*. Похоже, дама действительно была ведьмой! ;)

gogol1
Знакомые банкиры в 2000 году просили меня озвучить Федору их предложение о заказнике Ноля (в том виде в котором он был в 1990). Предлагали невероятно большие деньги. Но основные требования, чтобы были спеты те песни, которые он уже не поет и так, как он уже не поет.
Очень аккуратно подошел к Федору с этим вопросом, мол, ну ты ж актер, ну типа ты должен уметь перевоплотиться, ну перевоплотись. Федор взял тайм аут на неделю, потом позвонил и крайне корректно объяснил, что это невозможно, что если он Это сделает, он непременно заболеет и т.п. А деньги в то время ему были ОЧЕНЬ нужны.
Мамонову тоже предлагали много денег за "Звуки му" в классическом составе.
Написано у тебя все правильно. И с оценками я согласен. С Федором я сам знаком был очень шапочно, мы выпускали его альбом "Бармалей Инкорпорейтед", и собственно говоря тогда я с ним и общался. Поразил меня один факт. Платим мы Федору аванс, обсуждаем, каким образом он хочет его получить, в "черную" или в "белую". Он говорит: 200 долларов в "черную", остальное (Гораздо большую часть) в "белую". Ему говорят, да возьми все в "черную", на налоги не попадешь. Федор достает из сумки библию, кладет на нее руки и говорит. 200 долларов - это не мое, а остальное - мое, и с этого я должен заплатить.
Что же касается Иры - то это отдельная песня. Был там, в стародавние времена, и в глубокой молодости. Так вот, Ирина дача - это огромный дом, набитый битком антиквариатом, дорогущими книгами по искусству (ее мать - очень серьезный искусствовед, ее дед - чуть ли не изобретатель голограмм)*.
Зависали у нее там поголовно все. В мое время там плотно зависал Силя (группа "Выход" с супругой). До этого - Задерий с супругой. Задерий ее потом обвинял, что она погубила Башлачева и т.д.
Ира тоже что-то говорила в свою защиту, не важно.
Лексикон у нее был супер - я помню только три нематерных слова: пыхать, ништяк и зайцы. Остальное шло очень крепкими словами.
Как резал, со слов Иры. (Шрам я видел, перерезаную руку тоже. До этого Ира иногда баловалось игрой на Гитаре, после этого - уже не могла). Ира вовремя ухватила лезвие, и рукой его задержала, поэтому и осталась жива. Потом выскочила на улицу, где ее заметил мужик, что милицию и вызвал. Не было мужика, гулял бы Федор на свободе, т.к. конечно Ира не собиралась никакого заявления писать. (Это со слов самой Иры). Так что во многом, судьба группы была в руках обычного прохожего...

…Думаю, что и Федор может сам об этом рассказать. Он об этом говорит абсолютно спокойно (правда дико скучно и нудно)…

matveitch
…На Чистякова я ходил дважды. Оба раза на обновлённого.
Апрель 1998. Горбушка. Второй концерт после дурки.
Старый «Ноль» + Пётр Струков (экс-«Дети») на балалайке.
«Когда проснётся Бах», «People are strаnge», из старого - «Кислотный дождь».
Пивом накачанная публика требовала белую карету.
Начались переговоры.
- Что вы хотите от меня услышать, если курить я перестал, карета - так и не приехала, а дворник – висит и висит?
Рассказывал сказку про белочку. Про то, как белочка забилась в глубокую норку и думала, что мир – это то маленькое отверстие, через которое поступает свет.
Наконец, согласился исполнить "белую карету". Правда, на балалайке. -
- Как не повалять дурака при большом скоплении народа?
Пел и комментировал происходящее:
- представьте себе такое вот занятие в масштабах страны. …
- а теперь -- в масштабах мира. …
Спет был лишь первый куплет.
«не, всё понятно, но…» - расходясь, толковали поклонники.

Другой концерт – сентябрь 2000. ЦДХ.
Новые музыканты. Соло, бас, ударные + Кожекин со СВОЕЙ гармошкой. Сильные музыканты.
«Просто приходил Серёжка», «Не ходите дети в Африку», инструментал.
В зале было тише: настроились.
Но и здесь не обошлось без эпизода.
Д.Фёдор взял аккорд - и тянет меха. Глаза закрыл. Секунды идут.
- Разбудите его! – кричит кто-то из зала.
- Вы думаете, это он спит? – моментально реагирует Чистяков. – Мне кажется, спит здесь кто-то другой.

Я не из публики Дяди Фёдора в строгом смысле. От водки не сдох, по этапу - тоже, слава Богу. Слушал "Полундру", когда Чистякова уже свинтили. Помню, разбавляли спирт в железном чайнике в общаге в пять утра.
Чтоб красиво – так не хотел. Хотел – чтоб преображало. Чтоб как-оно-есть. Чтоб резонанс.
А так не будет.
Мало кто из зала хотел это понимать.
Отсюда, быть может, интонация.

apostasis
Адольфыч этот сильно задвинул, да. Лирически.
Дядя Фёдор отрубает свой хвост по маленьким кусочкам. Наверное, чтоб не так больно было. получается еще хуже.